(Extrait du scénario de long métrage que je viens de terminer, dont l'étrangeté et la longueur condamnent lui vaudront certainement de rester dans mes cartons. Une fable fantastique sur l'amour, l'art et l'aliénation, ainsi que sur les rapports qui lient les trois, dont ceci est la séquence d'introduction. C'est une toute autre façon d'aborder l'écriture et un exercice intéressant, que je recommande à tout le monde !)

EMMA :
(amusée)
C'est quoi, l'Art, pour toi, Vincent ?

VINCENT :
L'Art ?


Ext. PARC - Jour
Des yeux s'ouvrent sur un parc baigné de lumière, des nuages immobiles, un tapis d'herbe, des détails au hasard : un chemin de traverse goudronné, des arbres aux feuilles dorées, un peu de vent.Emma et Vincent discutent, sereins, hors cadre. Seuls se laissent apercevoir, ici et là, la blancheur de la peau d'une femme, la finesse de son bras nu, l'éclat de sa longue chevelure blonde.

EMMA :
Eh bien oui, « l'Art ». Tu sais : pinceaux, peintures, angoisses, fins de mois difficiles, vie monastique, ce genre de choses...

VINCENT :
Je ne vois vraiment pas...

EMMA :
« Pourquoi est-ce que tu crées ? », si tu préfères.

VINCENT :
Il faut forcément une raison ?

EMMA :
Pas forcément, non. Mais il faut bien que ça ait un sens, à tes yeux, sinon pourquoi tu passerais autant de nuits devant ton chevalet, à y dessiner d'anciens rêves, au lieu d'en rêver de nouveaux ?

VINCENT :
Je ne sais pas. Je n'ai pas réfléchi à la question.

EMMA :
(amère)
Évidemment, que tu n'y as pas réfléchi. Je ne suis pas surprise. Vous, les artistes, vous êtes des gens superstitieux.

VINCENT :
Comment ça ? !

EMMA :
Tu vois... On dirait que, pour vous, ces choses doivent rester de l'ordre du mystère, du sacré, du magique, de peur qu'elles ne s'évaporent sous votre nez comme le mirage qu'elles sont. Un peu comme des idoles dont vous refusez de douter, de peur qu'elles l'interprètent comme une absence de foi et qu'elles vous abandonnent. Sans cette confiance aveugle qui est supposée faire le véritable artiste, comment ce dernier pourrait-il rendre en vénération ce que ses déesses lui ont donné de talent ?

VINCENT :
(sur la défensive)
Comme d'habitude, tu prends les choses à la légère, tu fais de l'ironie, mais même toi, tu devras admettre qu'il y a de la magie dans l'art !

EMMA :
Des territoires inconnus à conquérir, c'est ça ? Des créatures chimériques à dompter ? A d'autres ! L'Art, ce n'est que des jeux de lumière, des impressions, du vent, du rêve, des pigments mélangés à la poussière... Pas de substance, pas de grandeur, de transcendance particulière. Rien de sérieux. Rien qu'une vieille âme d'aventurier qui s'invente des collines imaginaires.

VINCENT :
Peut-être. Je ne sais pas. Je n'ai pas envie de savoir, en fait. J'aime peindre, c'est tout. J'en ai besoin. Ça me suffit, comme raison.

EMMA :
Tu m'aimes aussi, non ? Tu as besoin de moi. Pourtant, c'est différent. Ton regard ne brille pas autant, ni de la même manière, quand tu es avec moi.

VINCENT :
(sans assurance)
Bien sûr que si.

EMMA :
(nonchalante)
Bien sûr que non. Tu ne t'en rends sans doute pas compte, mon cœur, mais dans le tien, j'arrive en seconde position, et sans doute en sera-t-il toujours de la sorte. Quoi que je fasse, quoi que je puisse inventer pour te plaire. Ouvre les yeux : si tu m'aimais autant que tu l'affirmes, tu ne pourrais plus peindre, c'est aussi simple que ça. Les deux ne sont pas compatibles. Mais ça me va. Je ne suis pas de taille à lutter contre ta magie.

 
VINCENT :
Je ne pense pas que ce soit comparable. Les sentiments, c'est une chose. La création, c'en est une autre.

EMMA :
Si tu le dis.

Int. Atelier - Jour

Un atelier désert, poussiéreux, encombré de caisses, plongé dans la pénombre. Le soleil perce à travers les stores et dévoile une série de toiles entreposées les unes contre les autres.

EMMA :
Je veux seulement te cerner un peu mieux... Savoir comment tu vois le monde, en tant qu'artiste. Si tu vis dans le même que moi. Est-ce que pour toi, c'est une sorte de grande œuvre d'art dont tu voles des morceaux, ici et là, au hasard des envies ou des bouffées d'inspiration ? Est-ce que ton regard n'y voit que des traits, de la gouache ou des perspectives ? Est-ce qu'il le décompose, est-ce qu'il le traduit en coups de pinceaux pour ne plus rien lui laisser d'authentique ?

VINCENT :
Il y a un piège ?

EMMA :
Je cherche juste à comprendre.

VINCENT :
Eh bien peut-être que c'est ça, l'art. Que c'est juste une manière de chercher à comprendre. Juste une manière de regarder, rien d'autre.

Ext. Parc - Jour

Retour au parc : ses arbres, sa lumière, ses fleurs, ses nuages.

EMMA :
Mais pour voir quoi, alors ? Le monde tel qu'il est, ou tel qu'il n'est pas ? Est-ce que tu cours après des vérités, ou après des mensonges ?... Qui es-tu réellement ? Un magicien, ou un menteur ? Tu me dis que tu m'aimes, mais elle est où, ta passion pour moi ? Elle est où, ta magie ? Ils sont où, tes mensonges ?

VINCENT :
Je ne te suis pas.

EMMA :
En peignant, d'une certaine manière, tu t'appropries le monde, tu fais comme s'il était à toi, mais il n'est à personne, Vincent. Ta lumière n'est pas la lumière. Ton rouge n'est pas le Rouge. Ton ressenti n'est pas une vérité.

VINCENT :
Mais il le devient quand je crée.

EMMA :
Pour toi, seulement. C'est bien là le problème. Si tout ce que tu peux aimer, c'est ce que tu peux t'approprier, je suis quoi, moi, pour toi ? Est-ce que tu m'aimerais plus si j'étais un de tes tableaux ? Si ma peau n'était pas si tiède ? Si son rose n'était qu'un mélange de carmin et de blanc ? Si j'étais née de ton pinceau ?

VINCENT :
Bien sûr que non.

EMMA :
Tu m'oublierais, si je disparaissais ?

VINCENT :
Bien sûr que non.

EMMA :
Menteur. Si tu avais un choix à faire, ce ne serait pas moi.

VINCENT :
On parle de nous, là, ou de l'art ?

EMMA :
Tu fais une distinction ? Toi, moi, l'Art... C'est un ménage à trois, il faudra nous y faire. L'amour que tu lui donnes, il ne me revient pas.

VINCENT :
(avec un sourire)
Alors c'est « ça » ? ! Tu es jalouse ?

EMMA :
Je suis vivante, c'est tout.
(pause)
Au fait... C'est quoi, la vie, pour toi, Vincent ?

FADE OUT