Elle s'est réveillée un jour avec l'envie de concrétiser tous ses vieux rêves, des rêves d'enfant, des rêves qu'on ne l'avait pas autorisée à dire seulement, parce qu'il était dit une fois pour toutes qu'une fille compte un peu moins, et depuis, elle essaie de compter un peu plus. Avec brio. Elle voulait apprendre à jouer du piano, en acheter un avec autant de touches que d'amants, des blancs, des noirs, elle redessinait son trajet amoureux comme une mélodie. Lui voulait aménager sa vie sur cette chanson nouvelle, faite des notes si éclatantes de son âme, avec des bémols bien sûr, en mode mineur parfois mais le plus souvent en do majeur, une tonalité qui a bon dos, qui supporte tous les fastes qu'ils se promettaient. Versailles... Elle jouait, elle chantait avec un cœur nouveau, lui composait un peu, cherchait des harmonies, voulait percer le mystère de leur musique. Mais ce n'est pas aussi simple, chacun était pour l'autre tout l'inconnu de la terre et, molto malicioso, leurs rythmes différents s'accordaient un temps et un temps se décalaient.
En multipliant les instants, ils ont réussi à s'écouter puis à s'entendre et à se comprendre. Et plus ils se comprenaient, moins ils comprenaient que l'amour puisse encore être une énigme.
Elle s'est réveillée un jour avec l'envie d'être heureuse, d'installer son piano dans ce château espagnol et de psalmodier tout ce qu'ils s'écrivaient depuis si longtemps, ces strophes si douces, ces chants si vrais, ces romances si élégantes.
Elle s'est réveillée un jour avec l'envie de dormir avec lui