Les nuages s’étaient teintés de platine et la neige avait fondu sous le martellement de la pluie de la nuit dernière. Joseph remplissait le coffre et l’arrière de sa voiture de cartons, lorsqu’une camionnette pénétra dans la cour du manoir, puis s’avança lentement jusqu’au perron de la demeure. Un coup de klaxon, puis deux, puis trois. C’était Gustave. Il stoppa son véhicule et en sortit.

      ─ Salut, le p’tit Joseph. Ca m’fait plaisir de te revoir après tout ce temps !

      ─ Bonjour, le Gustave. Heureux que tu sois là.

      ─ Comment vas-tu, lui demanda-t-il en lui serrant la main.

      ─ Bien, merci. Et toi ?

      ─ La pleine forme, surtout en te voyant : ça ravive mes souvenirs et me fait retomber dans ma jeunesse durant laquelle j’ai passé tellement de temps avec ta grand-tante.

      ─ On vit parfois des moments étranges…

      ─ A qui le dis-tu ! Tiens, je t’ai ramené ce dont je t’ai parlé au téléphone.

       Joseph rentra dans le manoir, suivi par Gustave qui portait un carton fermé. Ils s’installèrent dans le salon. Joseph versa une tasse de café à son invité avant de reprendre la parole : « je ne peux plus attendre. Je vais voir ce qu’il y a à l’intérieur. »

       Il saisit une paire de ciseaux et déchira le scotch qui recouvrait le carton. Il l’ouvrit. Il plongea la main et en sortit deux bouquets de fleurs séchées, l’un de myosotis, l’autre de roses. Il les huma, ressentit comme un frisson. Puis il trouva une lettre jaunie par le temps qu’il décacheta sur le champ d’une main tremblante.

       Mon petit Joseph,

       Si tu lis cette lettre, c’est que je ne suis plus de ce monde. Je t’imagine bien triste en ce moment, mais ne pleure pas car je suis persuadée qu’il existe un ailleurs meilleur, un au-delà où, tôt ou tard, ceux qui se sont aimés se retrouveront.

       Comme tu le sais, j’ai cultivé le silence et le secret ma vie durant. Ce n’était point de l’indifférence ou de la méfiance, juste une nature de caractère qui m’était propre. Ne pense donc pas que je cherchais à m’éloigner de toi car j’ai toujours partagé tes moments de joie et t’ai toujours aimé plus que tout.

       Ce que je vais t’écrire maintenant, nul de ce monde ne le sait ; ceux qui en avaient connaissance, dont tes parents, sont désormais morts et enterrés. Mais je n’ai pas voulu emmener ce secret dans la tombe. Tu as le droit de savoir.

       Il y a bien des années de ça, alors que tu n’étais pas né, que tes parents ne se connaissaient pas encore, je suis tombée amoureuse d’un homme au cœur d’or. Il ressentait la même chose pour moi. Malheureusement pour nous, nous étions cousins et nos parents respectifs, quand ils furent au courant de notre idylle naissante, n’acceptèrent pas cet état de fait. Ils nous éloignèrent. Il s’en alla, forcé, finir ses études au Canada. Je demeurai seule et en pleurs. Lointaine espérance… Le mur océanique ne put pourtant séparer nos âmes et nous continuâmes à nous aimer en catimini en échangeant des lettres passionnées. Nous crûmes pouvoir un jour nous retrouver. Mais…

       Il mourut bientôt d’une pneumonie.

       Je restai longtemps prostrée ne sachant plus quoi faire, ne sachant plus qui j’étais. Et même si mon état sembla s’améliorer avec le temps, je gardai au fond de moi cette épine aigue dans le cœur. Jamais plus je ne voulus connaître un autre homme… et je n’en connus jamais. Même mon amitié avec le Gustave n’alla pas plus loin que la tendresse. Je décidai donc de créer une facette polie à mon amour impossible d’autrefois en le transférant sur toi. Mais le temps nous a lui aussi séparé avec quelques rares cartes postales comme seul lien. Peu importe. J’ai toujours conservé en moi l’amour puissant que j’éprouvais pour toi. A l’heure où s’approche l’ombre, je t’aime plus que jamais.

       Prends soin de toi et vis une vie merveilleuse. Je veillerai sur toi et, une nuit étoilée, le plus tard possible, tu me rejoindras. Nous pourrons à nouveau partager nos joies et nos peines.

       Je t’aime plus que tout…

      Ta tatie.

       Des larmes chaudes coulèrent sur les joues de Joseph. Toute l’affection qu’il avait ressenti pour elle durant son enfance rejaillit à nouveau, plus grande, plus forte qu’elle ne l’avait jamais été. Il sortit un mouchoir, se frotta les yeux, puis plongea à nouveau les mains dans le carton. Il ne restait plus qu’un seul objet. Il était de forme rectangulaire. Lorsqu’il le sortit, il se rendit compte qu’il s’agissait d’un tableau. Un portrait de jeune femme rousse aux yeux verts. Il écarquilla les yeux et reconnut cette femme : c’était elle, l’étrange étrangère de la nuit dernière.

       ─ Je connais cette personne ! cria-t-il.

       ─ Ca, je veux bien le croire que tu la connais ! s’exclama Gustave.

       ─ Comment ça ?

       ─ Même si elle avait bien changé lorsque tu l’as côtoyée, je peux te l’affirmer sans hésitation : c’est ta grand-tante !

       ─ Tatie ?

       ─ Oui.

       Joseph baissa à nouveau les yeux sur le tableau et plongea son regard dans celui de sa grand-tante. Il se souvint de son enfance, il se souvint de la nuit dernière. Et, soudain, il crut percevoir comme un sourire indéfinissable sur le visage de sa tatie.

       Alors que la pièce était embaumée par un parfum chavirant de myosotis, un rayon de soleil perça le mur de nuages et alla se fondre sur la fenêtre du salon. La pièce fut ravivée d’un éclat que Joseph avait oublié, un éclat qui remontait à son enfance. Ce fut à ce moment précis que Joseph regarda le calendrier et se rendit compte que c’était le premier jour du printemps.