Fanatiques Vertus, vous pleurez ? C’est tant mieux !

Jérusalem a froid, cette ville me hante,

Dites-moi, Chérubins dont les cœurs sont si vieux,

Votre Père est-Il sourd ? Nazareth se lamente !

« Non » me répondent-ils, des larmes dans les yeux,

« Dieu n’est qu’une tempête orageuse et battante,

Un Archange éternel tombé trop loin des cieux,

Une croix de granit immortelle et sanglante. »

Séraphins enivrés sous la Lune blafarde,

Que vous me semblez noirs et puissants à la fois !

Vos armes sont rouges de la pointe à la garde.

Devrons-nous aimer Dieu jusque dans son exil ?

« Oui » me répondent-ils, des sanglots dans la voix,

« Si Dieu n’était pas là, que nous resterait-il ? »