J'ai un jour vu un homme qui marchait sur la mer.
Sans bateau ni radeau il glissait sur sa surface claire.
Un beau jour il finit par atteindre une contrée lointaine.
Un rivage inconnu où les palmiers étaient des centaines.
Ses yeux parcouraient le sable bleu.
Bleu comme l'hiver qu'il connut si vieux.
Accostant sur la plage de marbre rose,
Ses pieds nus s'enfoncèrent dans le temps.
Il connut une étrange indigène sans doute cannibale,
Mais les enfants qu'il eut avec elle sont loin depuis demain.
Plus de mille ans il vécut sans elle.
Sans la mer sur laquelle il avait jadis marché.
Longtemps avant son arrivée elle s'était retirée.
Pour aller loin, plus loin que l'horizon du fond de ses yeux.
Triste, les larmes aux yeux, il quitta sa femme, ses enfants
Qu'il n'eut jamais évoqué au retour de son voyage.
Lorsqu'il partit de cette île, il quitta son paradis.
Il mourut mangé au fond de la mer, par un poisson gigantesque aux yeux de marbre et des écailles d'une superbe couleur rose.